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Luis Quinteros (Cérdoba, Argentina, 1972)

Dramaturgo y Director Teatral de Ecléctica Teatro en Cordoba, Argentina. Licenciado
en Teatro de la Universidad Nacional de Cordoba (2012). En actuacion se formé en
la escuela de Augusto Fernandes y fue beneficiado con la pasantia y beca para
directores teatrales dentro del Complejo Teatral de Buenos Aires en 2012 por la obra
“Pentadrama” de su autoria; directores/docentes: Cristian Drut, Mariana Obersztern,
Alejandro Tantanian, Ciro Zorzoli; Coordinacion pedagdgica de Luis Cano. Otros
textos escritos y dirigidos: En Buenos Aires “La divinisima” (2003); en Cérdoba “A
kilometros de aca” (2009); “Horario Cortado” (2010) obra seleccionada para
Corredores Teatrales en el 8° Festival Internacional Mercosur (2011) y fue trabajo
destacado en los premios Teatro del Mundo (2011); “Linea de falla” (2011) obtuvo el
1° Premio de obra de Teatro Inédita-2010, otorgado por el Fondo Nacional de las
Artes, ademas del premio Fomento a la produccion de la Subdireccion de Artes
Escénicas de Cordoba y fue trabajo destacado en los premios Teatro del Mundo
2011; “Abel beautiful boy” obtuvo el 2° Premio en el 1° Concurso Universitario de
Dramaturgia Roberto Arlt, otorgado por el Departamento de Artes Dramaticas del
IUNA y Argentores, asi como el Premio Teatres otorgado por la Municipalidad de
Cordoba (2012); “Marilu” fue 2° Premio en el Concurso Provincial de Dramaturgia,
organizado por La Usina de Teatro con apoyo de la Facultad de Letras de la UNC y
el Fondo Nacional de las Artes (2012) sin estrenar; “Nacido” obra ganadora del
Fondo Estimulo a la Actividad Teatral Cordobesa (Afio 2013) Décimo séptima
edicidn; “Mariposa de pies descalzos” obra ganadora del Concurso de Dramaturgia
Nuestro Teatro, organizado por el Ministerio de Cultura de la Nacién en homenaje a
Teatro Abierto, montaje en el Teatro del Picadero Direccién: Laura Yusem,
actuacion: Ingrid Pelicori(2014) Ademas, la obra obtuvo el ler. premio por la region
Centro-Litoral, en el 16° Concurso Nacional de Obras de Teatro -Dramaturgia
Regional- del Instituto Nacional del Teatro y fue galardonada como mejor obra de
teatro para adultos en los Premios Argentores a la Mejor Produccion Autoral del afio
2014; “El Sefior Bergman y Dios” de Marcelo Bertuccio, dirigida por Luis Quinteros
fue uno de los Proyectos ganadores del Teatres- Municipalidad de Cérdoba del afio
2014.

En 2015 su obra “jGalope! Hipotética ficcion” gana el concurso “Cérdoba en la
Independencia - Una vision teatral del Bicentenario” organizado por el Banco de
Cordoba y la obra de teatro “El show del disparo” gana el Concurso Iberoamericano
de textos dramaticos CELCIT- 40° aniversario; Editada en Revista “Conjunto” N°
176, Casa De Las Américas (Cuba) octubre de 2015 y en la editorial PASODEGATO
(2016)

En el &mbito de la investigacion académica formo parte de los equipos docentes de
las catedras Texto Teatral y Analisis Textual I, actualmente docente de la catedra
Seminario de técnicas autorales, de la Licenciatura en Teatro de la Universidad
Nacional de Cérdoba. Ademas obtuvo el subsidio para Investigacién Teatral-2012
del Instituto Nacional del Teatro por su trabajo “Procedimientos escénicos en el
teatro contemporaneo. Lineas de fuerzas que atraviesan el dispositivo teatral” con
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apoyo académico del CEPIA; Centro de produccién e investigacion en artes,
Facultad de Artes, UNC.

En 2013 fue seleccionado para participar de Panorama Sur; Seminario intensivo
para dramaturgos. Plataforma internacional de formacién, intercambio y creacion
Teatral. Direccidn artistica de Alejandro Tantanian y direccion académica de Cynthia
Edul.

En 2014 obtiene la beca de estudio o perfeccionamiento en la especialidad
dramaturgia otorgada por el Instituto Nacional del Teatro para continuar su formacion
con Marcelo Bertuccio.

En 2015, es seleccionado por Iberescena, Fondo de ayuda para las artes escénicas
iberoamericanas para realizar una residencia en dramaturgia dentro del Master de
Creacion Teatral, dirigido por Juan Mayorga en la Universidad Carlos Il de Madrid.
En el mismo afo la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) de Espaiia le
otorga la Beca integral para la ampliacion de estudios internacionales para la
finalizacion de dicho Master.

En 2015 obtiene, a través de la Agencia Mexicana de Cooperacion Internacional
para el Desarrollo, la Beca de excelencia dentro de los Programas Especiales del
Gobierno de México para extranjeros “Estancias de Creacion Artistica" para la
realizacion de su proyecto “Mestiza” en la Universidad Autonoma de Baja California;
Tijuana.

Contacto: luquinte@hotmail.com:
Web: http://luiyiquinteros.blogspot.com.ar/
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Esta obra esta dedicada a Natalia Martinez Moya, Isabel Sala, Jimena
Kroucco, Isabel Serrano, Marta Payo y Viviana Grandinetti, actrices
y/o dramaturgas de Argentina y Espafna, que me brindaron toda su

sabiduria leyendo el texto y aportando sus puntos de vista.

A través de ellas, extiendo la dedicatoria a todas las mujeres, sobre
todo las cercanas, que luchan y accionan, dia a dia, contra los
prejuicios y los supuestos que aplanan y simplifican la complejidad de
sus vidas.

A mi madre, a mis abuelas, a mis hermanas, a todas ellas.
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“Juana”

Primera parte
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1. Maternidad

Salon sencillo de un departamento de Buenos Aires, sobre el fondo hay dos
ventanas pequefias de un piso alto. A través de los cristales, que permanecen
cerrados, entran los primeros rayos del sol de una mafiana de invierno. Entre una
ventana y otra, hay una mesa alta, sobre ella se ve un viejo teléfono en color gris
de Entel. Junto al teléfono hay un portarretrato de gran tamafo, con una foto de
Ana a la edad de dieciocho afios. En la pared, sobre el teléfono, hay un reloj
antiguo con péndulo que marca las ocho horas y quince minutos.

Hacia un costado y otro del salén se ven dos escapes, uno da hacia fuera de la
casa Y el otro, hacia los demas ambientes del departamento.

En el ambiente, se ven muebles, objetos y aparatos electronicos de distintas
épocas.

En el centro hay un sillén de la década del sesenta, junto al sillén hay un tubo de
oxigeno con su correspondiente mascarilla. Abajo, en el suelo, hay una palangana
de plastico.

Hacia un costado del salon, hay una mesa pequefia con cuatro sillas de la década
del setenta. Sobre la mesa hay una jarra de plastico transparente con agua.
Frente a la mesa hay un televisor de la década del ochenta apoyado sobre una
mesa metalica con ruedas. Sobre el televisor, hay una radio a baterias de gran
tamarno.

Hacia el costado opuesto hay una silla mecedora con almohadones y una canasta
de mimbre en el suelo, de la que salen asomadas agujas de tejer y ovillos de lana.
Detras de la mecedora se llega a ver una maleta con ruedas de color rosado.
Juana esta recostada en el sillén, cubierta con una manta. Ella habla dormida, en

sus parlamentos se evidencia una fatiga respiratoria que va en aumento.

Juana: Antes de morir, se recuerda toda la vida en una pelicula acelerada,
hacia atras, eso dicen. Yo vuelvo a mi casa, a la cocina de mi madre,
al aroma del fuego, al olor del pan recién horneado. A la lucha, a mis
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comparieras de lucha. Cruzo el océano volando por sobre las olas,
llego a mi pueblo. Nunca mas he vuelto, lo recuerdo tal cual lo dejé.
Esa tierra deberia cubrir mi cuerpo, debajo de esa pradera verde
deberian mis huesos descansar.

No me interesan las lapidas, ni los nombres, ni las necroldgicas.
Nadie leera en el periédico de mafiana el anuncio de mi muerte.
Después del hambre, de la miseria, las torturas, las vejaciones, mi
cuerpo como un esqueleto salio a la calle, a una carcel mayor.
Hambre, fin de la guerra, Espafia llora en un duro invierno.

No quiero patatas, no quiero lentejas, tengo una nausea espantosa,

se me paralizan los érganos, igual que con la picana.

Juana se despierta exaltada, sus ojos quedan petrificados y llorosos. A medida

que canta “Joven guardia”, el Himno de la UJCE (Unién de las Juventudes

Comunistas Espariolas), se para sobre el sillon tomandose del espaldar. Se la ve

vestida con bata y medias de invierno.

(Canta)

Somos la joven guardia

que va forjando el porvenir.
Nos templé la miseria,
sabremos vencer o morir.
Noble es la causa de librar

al hombre de su esclavitud.
Quiza el camino hay que regar.
con sangre de la juventud.

Joven guardia,

joven guardia...

Ingresa Sofia con urgencia, se la ve vestida con ropa de invierno de la década del

noventa.
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Sofia: Abuela, abuela, el agua estd a punto de hervir ¢Debo dejar que
hierva? ¢ iQué haces ahi arriba!? ¢ Te has vuelto loca? Si te caes, te

romperas los huesos, es lo ultimo que te falta.

Sofia ayuda a Juana a bajar del sillon y la acomoda para que se siente.
Juana no deja de hablar con sus interlocutores imaginarios y no registra la

presencia de Sofia.

Juana: Con quince afos, luché por la igualdad, por nosotras las mujeres.
Fusilaron a mi padre y a mi hermano, como al poeta, sus cuerpos
nunca aparecieron. No hay tumbas. Es como vivir un luto
interminable. Pobre mi madre, de pena muridé, y en la miseria, nos
quitaron todo.

Nuestro entorno debia expiar el pecado de algunos.

Sofia sale apresuradamente.

Doce afios presa, era la mas pequefa de todas, mis compafieras me
cuidaban porque yo no paraba de llorar.

Hacinadas, sucias, hambrientas, durante afios solo tuvimos nuestra
compainia.

Para ellos éramos tercas, mulas, putas, comunistas, rojas.

Se escucha un grito y luego un sonido metalico contra el suelo.
Sofia vuelve con la mano derecha cubierta con una servilleta y sus ojos llenos de

lagrimas.

Sofia: Abuela, me he quemado con la pava.
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Pretendian sacarnos fotos para la propaganda del régimen, para
mostrar el “buen trato” que recibiamos. Ese dia, el de las fotos, nos

daban agua limpia y jabon, para que estuviésemos presentables.

Abuela...

Nosotras nos tomamos de las manos y miramos con odio a la

camara, quisimos dejar la marca en la historia, la huella en la retina.

Juana se pone de pie con dificultad, Sofia la ayuda. Juana toma la palangana que

yace en el suelo junto al tubo de oxigeno y la lleva hasta la mesa, vierte dentro el

agua de la jarra de plastico que se encuentra ahi. Sofia la sigue intuitivamente.

Juana nunca deja de hablar respirando con dificultad.

Mirad las fotos, seguid nuestra mirada y encontrareis el testimonio
de lo que pasé. Revisad las fotos, buscad en los detalles, son
ficciones, son falsas. Mirad nuestros pomulos prominentes, no es el
maquillaje, no es la marca de la juventud, es el esqueleto del
hambre. Que no os engafie el carmin de nuestros labios, pues detras
de las bocas carnosas hay una lengua sedienta y una saliva pastosa

y hambrienta.

Juana toma la mano quemada de Sofia, le quita la servilleta de tela y la sumerge

en el agua de la palangana, sus acciones son amorosas, continda hablando.

(A Sofia) Mientras los hombres iban al frente de batalla, muchas
mujeres nos quedabamos en la retaguardia haciendo todas las
tareas. Ese ha sido el Unico gesto marital que he tenido en mi vida,

para con los hombres de la Republica. He zurcido y tejido, he
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cocinado para los que salian a luchar al frente, he curado las heridas

de los que volvian.

Juana se abstrae y quita sus manos del agua.

Era solo una nifia, me arrastraron de un lugar a otro. Primero a la
Direccion General de Seguridad, sétano, interrogatorios brutales,
marcas en mi cuerpo “Te llevamos a diligencias” te decian, la ropa
hecha jirones, llena de sangre, desnuda, completamente desnuda, el
pudor salia corriendo con el primer bofetdn... jQue yo no sé nada!
iQue yo no hice nada!... No tengo que desfallecer, que esto no le
pase a otra compafera, resistir, resistir, resistir. Ya estoy
inconsciente, pasé la barrera, mi cuerpo pasoé el limite, ya no me
pertenece. El dolor fisico, el dolor de las palabras. Me insultan, me

menosprecian, intentan que pierda mi autoestima.

Juana se seca las manos pasandolas por su cabello.

(A Sofia) Me dejaron rapadita, bien rapadita, pelona, mi pelo negro
como el tuyo, rizado, abundante, en el suelo qued6 desparramado.
Una mujer pelada jQué tragedia! jQue se detengan los coches en
Madrid, que esto no puede estar pasando!

Habia que estar bajo la vigilancia del hombre, habia que sobrevivir a
eso. Imaginate tl, estar a merced de la implacabilidad de los

represores al servicio del régimen.

Juana se abstrae mientras recoge su cabello.
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Ya vas a ver, mirad a ese, qué guapo ¢ Verdad? Ahora veras como
vuelve, echando sangre por todos lados ¢Lo has visto? Pero no te
preocupes, ahora veras que vuelve, lo volveras a ver como si no

hubiese pasado nada...Ahi viene, bien lavadito y bien muertecito.

Silencio.
(A Sofia) Si sobrevivias a las diligencias, te llevaban a los penales
de Esparfia, para tu juicio o consejo de guerra, sin abogados, con
testigos y acusaciones falsas, llegaba la condena y las rejas.
En la carcel, nos tomamos la cabeza y nos echamos a reir como
tontas, todas pelonas, nos tiramos al suelo de la risa. Eramos muy
jovenes.
Cuando entras y las rejas se cierran, ese sonido te hinca los
musculos y los pies se te crispan.
No habia comida en las céarceles, no habia comida en Espafia.
Silencio.

Juana se abstrae. Se quita la bata y la deja caer. Se la ve en camison de invierno.

Noche de saca, los fusilados se amontonan en los paredones de los
cementerios de Espafia.

El espiritu de libertad de las mujeres republicanas debia ser
destruido, como a las trece rosas, pobrecillas, ni la juventud evité su
fusilamiento.

En las guerras civiles, las mujeres somos mas fuertes, pero también
somos nosotras las que mas sufrimos.

(A Sofia) Hemos comido nuestras cartas, antes de los cacheos,
rompiamos las cartas en pedazos pequefios y todas las compafieras

ayudaban comiéndose un poco cada una.
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Mis compafieras de lucha, cuanto las he echado de menos.

Lo que se recibia de afuera, era del grupo, se compartia. Si alguna
no recibia nada, juntabamos entre todas un poco y se lo ddbamos.
No pudieron acallarnos, no pudieron extirpar nuestro pensamiento,
estdbamos juntas, manteniamos charlas en voz baja, para que no
nos escuchen. En esos momentos, entre susurros, me sentia libre

dentro de las rejas.

Solo se escucha el silbido del pecho de Juana.

Sofia:

Abuela, te agitas demasiado. No te fatigues mas. No deberias

desabrigarte.

Sofia le coloca la bata a su abuela.

Juana vuelve en si. Esta confundida.

Juana:

Sofia:

Juana:

Sofia:

Juana:

Sofia:

¢Me has traido el mate hija?

Esta en la cocina, no sé como se prepara, no sé si lo he hecho bien.

¢, Con quién hablabas? ¢ Con quiénes?

Con nadie, solo pensaba en voz alta.

La enfermera ya esta por llegar ¢ Te duele?

Me duele mucho, el corazén me duele, Ana.

Soy Sofia, tu nieta.
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Juana: ¢ Qué he dicho? Sofia, mi pequefia Sofia... mi Unica nieta. Hemos

reducido a esta familia a nosotras.

Sofia: ¢No quieres hablar con mi madre? Podemos llamarla mas tarde,

cuando regrese de su trabajo.

Juana: No tengo nada para decirle. Ya todo se lo he dicho el dia de su
partida.
Sofia: Pero abuela, siempre quedan cosas por decir ,Como puede ser que

no tengas ganas de hablar con ella?

Juana se sienta en el sillon.

Juana: Pero si hablamos todas las semanas.

Sofia: Conversan todas las semanas. Yo me refiero a hablar de cosas
importantes.

Juana: Por favor hija mia, alcanzame el tejido.

Juana sefiala hacia la canasta de mimbre que yace junto a la mecedora. Sofia

accede al pedido de su abuela y le alcanza un tejido de lana rosada, en proceso.

Sofia: He encontrado fotos de mi madre, en su cuarto, también he mirado
sus libros, su ropa, sus discos. Todo estd en su lugar, como si

viviese aqui.

Juana: Ahi quedo todo, nunca pidié que le envie sus cosas, nunca volvié a

por ellas.
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He visto sus fotos a mi edad. Es verdad que nos parecemos.

Juana teje los ultimos puntos de su tejido.

Juana:

Sofia:

Me va a faltar lana de color rosado ¢ TU me puedes comprar?

Pero es que no conozco la ciudad.

Sofia se dirige hacia la maleta rosada, la toma y la traslada hacia el otro extremo

donde esta el acceso a los dormitorios.

Juana:

Sofia:

Estamos en pleno barrio de Once, preguntando encontraras una
tienda de lana sin ningun problema. Si te pierdes, preguntas coémo
llegar a la calle Pasteur y luego ya conoces el edificio ¢Me

compraras lana?

Es que no puedo dejarte sola y esta enfermera que no llega. Debo
deshacer las maletas, no he podido hacerlo en toda la semana

¢ Para qué quieres lana rosada?

Juana se abstrae, sus 0jos se ven vidriosos.

Sofia:

Juana:

Abuela ¢ Te encuentras bien?

La mantilla ya esta lista. Aqui tienes, para Sofia (Sofia recibe la
mantilla que le entrega Juana) Necesito mas lana, hija. Quiero tejer
un vestido para mi nieta, un vestido rosado que haga combinacion
con la mantilla. Son muy practicos y abrigados, justo para estos dias

tan frios que se avecinan. Es una nifia preciosa, Ana y el nombre
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gue has elegido no puede ser mejor. Sofia, quiere decir sabiduria, a

ella le tocara saberlo todo.

jAbuela!... nada.

Juana se queda pensativa, confundida.

Silencio.

Sofia mira la mantilla rosada que tiene entre las manos y luego busca la mirada

de su abuela. Juana hace contacto con la mirada de Sofia, la vuelve a reconocer.

Sofia escucha e intenta comprenderla.

Juana:

Sofia:

Juana:

De todos los momentos que recuerdo de mi vida, el dia de vuestra
partida es el que mas se repite, una y otra vez pasa por mi cabeza
como una pelicula interminable. Algunas veces, es tan real que
tengo la sensacion de volver a vivirlo. He quedado prendida a ese
momento, pero sabiendo lo que ha ocurrido en estos dieciocho afos.
Todos los dias, a las nueve y cincuenta, me vuelvo a despedir de
vosotras, las veo saliendo por esa puerta (Sefiala hacia la puerta
que da a la calle)...Ayer, antes de que saliera, estuve a punto de
detener a tu madre para decirle lo que callé, pero otra vez no pude.
El reloj quedd detenido, el péndulo se detuvo cuando salisteis por

esa puerta.

Mas tarde podriamos hablar con mam4, cuando pasen unas horas.
Es decir, yo marcaré el nUmero y vosotras podréis hablar todo lo que

quieran.

Las despedidas siempre me han costado mucho, aunque quiera

demostrar lo contrario.
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Sofia: ¢ No quieres un boli y un papel? Asi le escribes una carta diciéndole

todo lo que quieras, yo misma podria entregarsela.

Juana: Le dije todo cuando me despedi aquel dia, el de la explosion.
Sofia: ¢ Qué explosion?
Juana: El dia que salisteis para el aeropuerto casi les pilla una explosion en

la calle, eran dias movidos. Es el recuerdo que se repite todos los
dias, a lo mejor hoy sea la Ultima vez, la definitiva, antes de partir
¢ TU crees que podré decir todo lo que no dije? ¢Me ayudaras a

despedirme?

Sofia no sabe qué responder.

El dia que Ana se fue, solo cargaba una maleta mediana de color
rosado y te llevaba a ti, envuelta en una mantilla que yo misma teji,
también de color rosado. Siempre le ha gustado ese color, mi nifia

ha sido siempre muy romantica.

Sofia: Esa mantilla estd en Madrid sobre el respaldo de un sofa.

Sofia mira la mantilla rosada que tiene entre sus manos.

Juana: ¢ Me lo dices en serio?

Sofia asiente, sonriendo.

Yo la besé en la boca, porque era mi hija y también a ti te besé en la

boca, porque eras mi nieta. Los besos en la mejilla y los abrazos, no
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eran suficientes para esa despedida. En algun lugar de mi corazon
sabia que no las volveria a ver. No las he vuelto a ver. Nunca pude

acunarte.

Sofia trata de cambiar el rumbo de la conversacion.

Sofia: Bueno aqui me tienes, aqui estoy (Sofia se acerca a Juana para
abrazarla)
Se te ve muy agitada abuela ¢Por qué no te sientas en la

mecedora? Asi estards més erguida.

Juana: Me da miedo, temo que me acune para siempre.

Sofia: ¢, Qué dices?

Juana se queda pensativa, confundida.
Silencio.

Juana: Asi de vieja como estoy, igual me aferro a la poca vida que me
gueda. Cuando me siente ahi, ya no me levantaré. Anita de mi

corazon, cuantos afios sin verte jVen a darle un abrazo a tu madre!

Sofia, un poco desconcertada, abraza a su abuela acunandola. Juana canta en

susurros hasta que se queda dormida.

Somos la joven guardia
que va forjando el porvenir.
Nos templo la miseria,
sabremos vencer o morir.

Noble es la causa de librar
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al hombre de su esclavitud.
Quiza el camino hay que regar.
con sangre de la juventud.
Joven guardia,

joven guardia.

Suena el teléfono, Sofia corre a atenderlo para evitar que el ruido despierte a su

abuela.

Sofia: iDigal... jRosa! ¢Qué ha pasado?... Son mas de las ocho, le toca su
dosis, esta demasiado agitada...Ahora duerme... ¢{Qué? Pero debe
recibir su medicacion... Es que no sé como hacerlo. No voy a llamar
a nadie. Oiga, usted deberia estar aqui, para eso la hemos
contratado. Por favor Rosa, venga cuanto antes. Cuanto antes. Ya
no quiero escucharla, voy a colgar. Dese prisa.

Sofia cuelga. A los pocos segundos el teléfono vuelve a sonar.

Sofia: jCuanto antes le he dicho Rosa! Que no puede esperar... jAh eres
ta! ... Se ha retrasado...Ya llegard. Mama no me presiones, que
tengo muchas cosas... Todo en orden... Aqui est4, dormida en el
sillon. Respira con dificultad, pero no quiere usar el oxigeno... No ha
querido permanecer en el hospital, los médicos no autorizaban su
salida. La abuela es terca como tu...Perdona, no he querido decir
eso. La abuela insistid tanto que finalmente la dejaron venir a su
casa... Nada de lo que tu esperas escuchar... Nada mama, no
quiero decir nada. Bueno si, ella habla con distintas personas, o
habla sola mejor dicho, de su época de republicana, ha quedado
prendida a ese tiempo. No para de hablar, yo he intentado distraerla

con otras cosas pero ella vuelve a lo mismo, casi no duerme... No te
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creas, es un poco caotico, duerme a deshoras. Ahora esta dormida,
pero no pego ojo en toda la noche. No quiere estar en su cama, asi
que estoy por detras de ella, abrigandola. El frio te cala los huesos...
¢La ola de calor continta? Ya no deberia hacer tanto calor...Aqui
hace un frio que pela... Casi no he podido salir, mis maletas estan
intactas, sin deshacer aun. Estoy todo el tiempo haciéndole
compahfia...

Mama, yo creo que deberias venir. No estd muy bien, el médico ha
dicho que son sus ultimos momentos Yy tu deberias estar aqui con
ella. Todo el tiempo me esta confundiendo contigo. Ya no sé qué
hacer...

¢ Te has mudado ya?.. ;(Te encuentras cerca de Atocha como
querias?... Como tu querias... Si, ya lo sé. Me he puesto a revisar
tus cosas: fotos, ropa, libros. Estoy descubriéndote. Hay unos
marcos en la pared con unas fotos tuyas con pap4, lindisimas, se los
ve muy felices... Fotos muy naturales y espontaneas, frescas diria
yo... Estuve leyendo vuestras cartas...Ya, me lo has explicado
muchas veces, he crecido sabiendo tus razones y he aprendido a
comprenderte, pero estoy en tu casa, con la abuela, a quien no
conocia, te pido que me comprendas tu a mi... Bueno, debo colgar,

no quiero que la abuela escuche. Adiés mama.

Sofia se acerca a Juana que permanece dormida en el sofa.

La nieta observa con detenimiento como su abuela respira con dificultad.

Sofia mira la hora en el reloj antiguo de pared, compara la hora con su reloj
pulsera. Recorre el salon sin saber qué hacer, enciende el televisor y pasa los
canales desde el propio aparato, luego lo apaga. Posteriormente enciende la radio
gue queda transmitiendo a bajo volumen, un programa de noticias de Buenos

Aires.
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Sofia toma la mantilla que antes le entregé Juana y la coloca sobre la maleta
rosada, luego sale del salén por el acceso a los dormitorios.

El reloj antiguo de pared adelanta hasta las nueve.

2. Destete

La luz del sol, que entra por la ventana, aumenta su intensidad. La mafana fria
de invierno se va instalando poco a poco.

El reloj antiguo de pared adelanta hasta las nueve horas y treinta minutos.

Sofia ingresa vestida con ropa y accesorios de la década del setenta, es la ropa
de Ana. Se compara con la foto de su madre, que esta junto al teléfono. En esa
imagen, Ana lleva puesto el mismo atuendo.

Sofia toma la mantilla rosada, que ha quedado sobre la maleta y la acuna como si
fuese un bebé.

La radio suena con un volumen bajo, se alcanza a entender el prondéstico del
tiempo, del clima frio de Buenos Aires y la fecha, dieciocho de julio de mil
novecientos noventa y cuatro.

Sofia apaga la radio, esto despierta a Juana.

Juana: ¢, Qué pasa? (Juana mira sorprendida a Sofia vestida de Ana) ¢Qué
haces?

Sofia: Perdona que haya cogido la ropa, hace dias que estoy tentada a
hacerlo.

Juana: No puedes llevar mucho, eso puede llamar la atencién, solo una

maleta ¢ Recuerdas todo lo que te dije?

Sofia: ¢, Qué cosa abuela?
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Sofia:

Juana:

Sofia:

Juana:

Residencia 2014-2015.
¢Abuela? No podré acunarla. Hablale de mi siempre. Dile que
nunca dejé de luchar.

Pero, si es que....

No digas nada y escuchame que hay poco tiempo. Diras que debes
ir a Madrid por cuestiones de herencia, los documentos que te di lo
certifican. Diles que yo estoy imposibilitada de viajar y ta eres mi

Gnica hija.

¢, Qué me dices?

Lo que oyes, cuando llegues a Madrid, busca a las personas que he

anotado en la lista, ellos te ayudaréan.

Sofia se queda descolocada.

Sofia:

Juana:

Sofia:

¢, Has oido?

Si... mama, escuché (Mira la mantilla vacia que lleva entre sus

brazos) ¢ Quieres...? ; Querés cargar a Sofia por ultima vez?

(Sin poder mirar la mantilla) No me lo pongas mas dificil, Ana.
Lamento mucho no haber podido tejer el vestido rosado para la nifia,
me he quedado sin lana y todo este jaleo no me ha dado tiempo de

comprar. Lo siento hija.

Deberiamos escuchar las noticias ¢ Puedes encender la radio?
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No, no quiero escuchar mas. La noticia del veinticuatro de marzo me
ha sacudido la cabeza, por mas que intento olvidar, esas palabras se
repiten en mis oidos, no se borrardn nunca: Se comunica a la
poblacion que a partir de la fecha, el pais se encuentra bajo el
control operacional de la Junta Militar, se recomienda a todos los
habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas
que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, asi como
extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de
grupo que puedan exigir la intervencion drastica del personal en
operaciones, firmado Jorge Rafael Videla, teniente general,
comandante general del ejército.

Esas palabras metélicas son como los cerrojos de las rejas, hielan la
sangre.

Ana, las noticias anuncian la tragedia, todos los dias aparecen
cuerpos. Debes partir cuanto antes, mientras mas demores, habra
menos posibilidades. Estan por todos lados, deben haber caido
muchos de los compafieros de... Tu nombre puede salir en los
interrogatorios, si es asi, no me extrafiaria que vengan a buscarte,

de un momento a otro, por aqui.

Sofia camina de un lado a otro sin saber qué hacer.

No me importa, que vengan, no les temo a esas marionetas y
tampoco le tengo miedo a los que las mueven. A mi no me

atemorizaran sin mas.

Sofia sigue el juego usando palabras conocidas.
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Quiero esperarlo, quiero que Sofia tenga un padre, me siento muy

débil para irme yo sola.

Ay hija mia, tu sabes que no volvera.

No estoy segura mamad, deberia quedarme y buscarlo, deberia

reclamar y denunciar, que me digan en dénde esta.

No volvera hija, no volverd. Yo sé de qué te hablo. Se ha
desencadenado una masacre que no se detendrd, en mi pais

murieron miles y yo casi estuve a punto de...

El siempre decia que muchos moririan para que se produzca el
cambio, que en la lucha es lo que tiene que suceder. Yo lo amo mas
por eso, pero ahora me siento destruida.

Tienes entre tus brazos la razén que hara que sigas adelante.
Sentiras culpa por marcharte pero tienes que pensar que nosotras
somos mujeres solas, no tenemos a nadie y tl has tenido una nifia
gue debes criar. Sigue tu instinto, cualquier animal, cualquier bestia,
protegeria a su cria contra cualquier peligro, cualquier madre se

interpondria entre la bala y su hijo.

Sofia continda la representacion y dobla la apuesta.

Sofia:

Juana:

¢Por qué no te vienes conmigo? Tu tienes... vos tenés pasaporte

espafiol. Por favor mama.

Ya ha de estar vencido...
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Sofia:

Juana:

Sofia:

Juana:

Sofia:

Juana:
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No mama4, lo renuevas cada vez que esta a punto de caducar.

No tengo dinero para el billete...

Si que tenés, me lo diste todo a mi, alcanza para tu pasaje...

Ese dinero es para ella (Sefiala la mantilla que Sofia tiene entre sus

brazos)

Voy a necesitar de ti... de vos, alla tan lejos, en un pais que no

conozco, yo sola, con una nifia recién nacida.

Asi llegué yo aqui, sola, en mi vientre te traia a ti. Me prometi que no
volveria, que esta tierra seria tu lugar en el mundo. Queria alejarte
del horror del régimen, que crecieras en un mundo mejor. Me
importd mas mi causa personal, por Unica vez pensé en mi, por ti. Y
agui naciste. Ahora te iras, para que tu nifia crezca en un lugar

mejor. Y quiero que me prometas algo...

Sofia no sabe que responder...

Sofia:

Juana:

Quiero que me prometas que nunca volveras. Por mas que te lo
pida, por mas que te de culpa, por mas que eches de menos tu

ciudad, tu pais, quiero que me prometas que nunca volveras.

No lo sé, no puedo saberlo ahora. No sé si voy a poder ser tan fuerte

como tu... como vos.

Podras. Prométemelo. Ana, aunque me muera de pena, aungue no

sepa que sera de mi sin ustedes, no quiero que vuelvas. Quiero que
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Juana:
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encuentres un lugar para Sofia, que lo construyas para ella. Te

dolera, extrafiaras y siempre querras volver.

Estoy destrozada mama. Sin el papa de Sofia, no puedo vivir en este
pais, me mataron la mitad, pero irme asi de repente ¢Qué voy a

hacer ahora?

Luchar, por ella. Te llevas lo mejor que puede darte la vida, una hija,
concebida con el amor de tu comparfiero. Sé que no quieres partir,
pero lo tienes que hacer por tu hija, porque ella es el futuro, ella es
mafiana.

No quiero que te maten, no quiero que pases por los tormentos por
los que yo he pasado. Conoces las cicatrices de mi cuerpo, las has
visto. No quiero que vivas en un régimen, yo no pude, no podia

permitir que tl nacieras ahi. Estaba sola, como tu ahora, sé fuerte.

Sofia sigue aumentando la apuesta.

Sofia:

Juana:

Sofia:

Juana:

¢Y mi padre? ¢ Ahora podré buscarlo mama?

¢, Qué dices? No me lastimes mas hija mia, ya no puedo con mi

dolor.

Ahora es el momento de buscarlo, mama. Necesito completarme.
Siempre te voy a agradecer por la vida que me diste, por los valores
gue me ensefaste. He respetado todas tus decisiones, no te juzgo...

como vos me ensefiaste. Es lo Unico que te pido, es lo ultimo.

Me pides algo imposible. Por favor, no quiero dafarte.
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Sofia: La verdad no puede dafiarme.

Juana: Se esté haciendo demasiado tarde Ana, debes estar con tiempo en
el aeropuerto. Habra controles por todos lados, vete de una vez

hazlo por Sofia, yo lo hice por ti.

Sofia se dispone a salir, se dirige hacia la maleta y la traslada hasta la salida de la
casa.
El reloj marca las nueve horas y cuarenta y cinco minutos.

La voz de Juana detiene a Sofia.

Juana: Tu padre murid, apenas me embaracé de ti, yo acababa de salir de
la carcel y estaba completamente sola, él también. Fueron
demasiados afios de sometimiento y torturas. Habia que salir a la

calle y vivir bajo el régimen. Tu padre...

Sofia: Eso es lo que me dijiste siempre, pero yo sé que no es toda la
verdad.
Juana: Ya casi no queda tiempo, Ana. Te diré toda la verdad. Luego te iras

prométemelo (Sofia asiente con la cabeza) Cuando sali de la céarcel
estaba sola, no tenia a donde ir, mi casa ya no existia, toda mi
familia habia muerto, mis tias no iban a recibirme porque nunca
acordaron con la militancia de mi padre por quien me uni en la lucha.
Yo y toda mi familia éramos culpables de romper el orden de la
sociedad, debia cargar con esa culpa, sola, en la calle, en pleno
régimen, débil, mal alimentada, deambulando, buscando quien
pudiese echarme una mano... Ese dia lo vi a él, a tu padre, un joven
en las mismas condiciones que yo, pareciamos dos ancianos

joévenes, dos esqueletos, nos unimos casi sin decir palabra alguna,
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buscabamos amor, caricias, abrazos, después de tanto horror,
necesitdbamos unirnos a la vida. Luego de hacer el amor, nos
quedamos abrazados durante horas, tras lo cual, él se puso de pie y
se marcho, yo no quise detenerlo, no quise decir nada. No supe su
nombre, no supe su historia, pero era evidente que las cicatrices en
sus brazos y en su espalda habian sido producidas por las mismas
manos que sellaron las marcas en mi piel. Me sentia tan llena de
vida, Ana. Todo mi cuerpo cobré un impulso vital que habia olvidado.
Continué deambulando, reportandome todas las semanas, porque Si
no lo hacia me meterian de nuevo a la carcel. No tenia trabajo, nadie
queria darmelo, en algunas ocasiones hacia chapuzas de limpieza
hasta muy tarde por la noche y volvia a la pension sola, por la calle.
Una noche presencié un fusilamiento, me escondi tirandome al
suelo, hasta ese momento creia que las ejecuciones habian
terminado, pero no...continuaban y recordé los disparos que
durante doce afios escuché mientras estuve presa, esas explosiones
han perforado mis oidos y maldecido mi memoria. No lo pude
soportar, algo me decia que no se iban a detener, me tomé el vientre
con las dos manos y la vida se manifestdé dentro de mi, escapé, sali,
corri lejos de Espafia, no podia quedarme y tenerte ahi.

Esa es la verdad Ana, lo siento, pero esa es la verdad.

Juana mira el reloj que marca las nueve horas y cincuenta minutos.

Ya casi es la hora hija mia, aqui es cuando tu te vas para siempre,
agui es donde te veo por ultima vez en mi vida. Date prisa, apurate
que pronto va estallar todo. No te demores y cuidado con la

explosion.
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Sofia la mira desconcertada. Juana se le acerca, la abraza llorando y la besa en
la boca. Luego acerca su rostro a la mantilla rosada y también la besa.

Sofia se dispone a salir, tiene la intencion de decir algo pero no puede emitir
palabra.

Antes de que Sofia termine de salir.

jGracias! jMuchas gracias! Eres una buena nifia. Tu madre ha hecho

un muy buen trabajo contigo.

Sofia sale conmovida.

Juana va hasta el reloj antiguo de pared, lo abre y detiene su péndulo.

Lentamente se dirige a la mecedora y se sienta. Ella estd méas agitada que nunca.
Da el primer empujon hacia atras, para que la mecedora se hamaque, y en ese
momento una explosion invade el lugar y revienta los cristales de las ventanas. La
nube de polvo oscurece todo. El televisor enciende y transmite un telediario
argentino que informa acerca de la explosién de la AMIA (Asociacion Mutual
Israelita Argentina) ocurrida el dieciocho de julio de mil novecientos noventa y
cuatro, a las nueve y cincuenta y tres de la mafana, en la filial de la calle Pasteur
al seiscientos treinta y tres del barrio de Once de la Ciudad de Buenos Aires. Las
imagenes muestran los escombros, la gente ayudando a retirarlos para encontrar
sobrevivientes heridos, camillas con cuerpos, las ambulancias, los cronistas
informando lo ocurrido, etc.

El televisor corta abruptamente.

3. Orfandad

El polvo se asienta y la luz de un nuevo dia entra por las ventanas, ahora sin
cristales. Se ve un espacio desordenado, con objetos esparcidos por el suelo.

Juana ya no esta.
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Sofia ingresa por la puerta de calle y mira el estado del lugar. Luego comienza

recoger las cosas tiradas en el suelo. Ella esta vestida con ropa de la década del

setenta, el atuendo de su madre que llevaba antes, solo que ahora esta raido y

sucio.

Suena el teléfono. Sofia corre a atenderlo.

Sofia:

jHola! jHola mam4!... Aqui estoy, lo siento, lo siento, no he podido
comunicarme antes... Todo ha sido un caos... Si mama me
encuentro bien... Lo siento mama, no he podido comunicarme
antes...La linea debe haber estado averiada, mama... Pues si, lo
son. He estado ayudando... Me encuentro bien, no me ha
pasado nada... jTranquilizate mama! Aqui explotaron los cristales y
todo ha quedado por el suelo. Yo justo habia salido, la abuela

insistio... Lo siento mucho, mama...

Juana atraviesa la escena por detras de las ventanas, lentamente.

Pues se ha ido. La encontré en su mecedora, ahi quedé como
dormida, no creo que haya escuchado la explosion...Lo siento
mama... Ya me estoy ocupando de todo, Rosa me echara una
mano, tu no te preocupes... Por ahora no volveré, me quedaré en
casa de la abuela...Trataré de reconstruirme, aqui....Cualquier lugar
en el mundo puede ser peligroso, sé que me comprenderas. Lo sé.

Te mando un beso mama. Te llamaré maifiana.

Sofia cuelga el teléfono. Recorre con la mirada el salén de su abuela, devastado y

desordenado. Luego mira su reloj de pulsera para poner en hora el reloj antiguo

de pared, finalmente acciona el péndulo del mismo.
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ttAnaJJ

Segunda parte
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1. Maternidad

Un salén desordenado, con todo tirado por el suelo y gran cantidad de cristales
rotos, como si hubiese habido una explosion. Al fondo de la escena sobre la
pared, hay dos ventanas que dejan entrar el brillo de una noche de verano.

Hacia un costado y otro del salén, se ven dos escapes, uno hacia fuera de la casa
y otro, hacia los demas ambientes del piso.

Ana ingresa por la parte delantera del espacio arrastrando un ventilador de gran
tamafo, después de cruzar la escena con el artefacto, lo conecta a la corriente
eléctrica y lo enciende. Paulatinamente se aleja del ventilador que hace flamear
su camisoén de verano largo y su cabello suelto.

Se escucha (en off) una conversacion telefonica entre Ana y su hija Sofia. A
medida que avanza la conversacion, Ana expresa con su cuerpo, lo que no pudo
decir con palabras.

Durante el dialogo telefénico (en off) Sofia y Juana vacian el espacio escénico de
muebles y objetos. Retiran la utileria y reemplazan el teléfono de linea y el reloj de
pared antiguo por otros mas modernos. Ademas, acomodan una mantilla rosada
en el centro del espacio.

Juana retira el televisor de la década del ochenta sobre su mesa con ruedas.
Sofia ingresa un televisor de la década del noventa sobre su mesa con ruedas.

El reloj marca las doce horas y quince minutos.

Sofia: jCuanto antes le he dicho Rosa! Que no puede esperar...
Ana: ¢, Qué pasa hija?

Sofia: iAh eres tu!

Ana: ¢, Qué paso6 con Rosa?
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Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Residencia 2014-2015.

Se ha retrasado.

Pero le dijiste que la abuela no puede pasar mucho tiempo sin su

medicacion.

Ya llegara. Mama no me presiones, que tengo muchas cosas.

¢, COmo esta todo por alla?

Todo en orden.

Pero contame ¢ Como esta la abuela? ¢Qué te ha dicho?

Aqui esta, dormida en el sillon. Respira con dificultad, pero no quiere

usar el oxigeno.

Pues si no quiere habra que internarla de nuevo.

No ha querido permanecer en el hospital, los médicos no

autorizaban su salida. La abuela es terca como tu...

¢, Qué decis?

Perdona, no he querido decir eso. La abuela insisti6 tanto que

finalmente la dejaron venir a su casa...

¢ De qué te ha estado hablando?

Nada de lo que tu esperas escuchar.
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Sofia:
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Sofia:

Ana:

Sofia:

Residencia 2014-2015.

¢, Qué quereés decir?

Nada mama, no quiero decir nada. Bueno si, ella habla con distintas
personas, o habla sola mejor dicho, de su época de republicana, ha
guedado prendida a ese tiempo. No para de hablar, yo he intentado

distraerla con otras cosas pero ella vuelve a lo mismo, casi no

duerme.

La medicacion deberia hacerla descansar.

No te creas, es un poco caoético, duerme a deshoras. Ahora esta
dormida, pero no pegod ojo en toda la noche. No quiere estar en su
cama, asi que estoy por detras de ella, abrigandola. El frio te cala

los huesos...

El frio de alla es asi, lo conozco. Aca hace un calor infernal. No he

podido dormir en toda la noche.

¢La ola de calor continla? Ya no deberia hacer tanto calor...

Empezé a bajar un poco, pero igual no se puede dormir, no se

puede respirar en Madrid.

Aqui hace un frio que pela.

¢, Como esta Buenos Aires?

Casi no he podido salir, mis maletas estan intactas, sin deshacer

aun. Estoy todo el tiempo haciéndole compafia.
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Silencio.

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Residencia 2014-2015.

Lo siento hija, lamento que estés viviendo esto siendo tan chica.

Mama4, yo creo que deberias venir. No esta muy bien, el médico ha
dicho que son sus dltimos momentos Yy tu deberias estar aqui con
ella. Todo el tiempo me esta confundiendo contigo. Ya no sé qué

hacer...

No puedo Sofia, no puedo volver. No quiero recordar. Hay cicatrices

muy profundas...

¢, Te has mudado ya?

Si hija, desde el nuevo piso te estoy llamando.

¢, Te encuentras cerca de Atocha como querias?

Asi es hija, me queda mas comodo para llegar al trabajo.

Como tu querias.

No traje casi nada. Tenia pensado regalar gran parte de las cosas.

No soy muy apegada, ya lo sabés...
Si, ya lo sé. Me he puesto a revisar tus cosas: fotos, ropa, libros.
Estoy descubriéndote. Hay unos marcos en la pared con unas fotos

tuyas con papa, lindisimas, se los ve muy felices.

¢, Siguen ahi todavia?
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Fotos muy naturales y espontaneas, frescas diria yo...

Asi era con tu papa, todo era natural y espontaneo, nada artificial.

Estuve leyendo vuestras cartas...

No me gusta que hagas eso, Sofia. No quiero que revises mis cosas,

menos aun que me lo cuentes.
Ya, me lo has explicado muchas veces, he crecido sabiendo tus
razones y he aprendido a comprenderte, pero estoy en tu casa, con

la abuela, a quien no conocia, te pido que me comprendas tu a mi.

El dia que me fui le prometi a Juana que no volveria, ella me lo hizo

prometer, es todo muy complejo, incomprensible y humano...

Bueno, debo colgar, no quiero que la abuela escuche. Adiés mama.

Sonido de tubo de teléfono cortando.

Ana:

Te quiero hija.

Ana apaga el ventilador.

Silencio.

Ana se recuesta en el suelo y se duerme.

El reloj adelanta hasta la una y quince.
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Destete

El rostro de Sofia se asoma por una de las ventanas, mira a su madre dormida. A

medida que las palabras transcurren, la luz nocturna que ingresa desde el

exterior por las ventanas, se tifie de luz de amanecer.

Sofia:

Amor mio, hoy volvi a sofiar con vos, me acordé de nosotros a los
veinte afios. Cuando el calor nocturno me lo permitio, cerré los ojos y
volvi a nuestros besos, a nuestros encuentros, a nuestros cuerpos
jovenes. No sabés cuanto te extrafio, cuanto querria que estés aca

conmigo, tu olor es inolvidable, tu boca, tu barba.

Ana se mueve dormida.

El suefio es caprichoso y me lleva de inmediato al momento en que
te perdi, cuando me dijeron que te llevaron. En ese momento odié tu
compromiso, eso que me habia enamorado de vos, eso que te hacia
un hombre diferente y sensible era para mi la causa de perderte... lo
siento, no estaba preparada para eso, era una posibilidad, pero yo

no lo pude soportar.

Ana llora dormida.

Silencio.

No llegaste a ver a nuestra hija, pero en el suefio la tenés en brazos
y le das besitos en la boca. Otra vez el suefio me juega una mala
pasada y yo te digo que nuestra hija es hermosa, es generosa y

sensible, es una buena persona.
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Justo ahi te despertas, siempre es igual. Y volvés a sentir el calor de
julio en tu cuerpo. Cuanto lo extrafids, Ana. Cuanto tiempo paso y no
pudiste rehacer tu vida. Cuantos afos y no te enamoraste de nuevo.

Pobre nifia vieja, Ana.

Sofia se retira de la ventana.

Ana se despierta, se levanta del suelo y enciende el ventilador. El viento mueve

su camisén amplio y su cabello.

Ana:

(Para si misma) Los dias de insomnio volvés a repetir el recuerdo de
tu partida. En cada repeticion de la memoria, el tiempo y el espacio
se confunden. Aquel dia se grabd a fuego en tu cuerpo. El cielo
plomizo de Buenos Aires se extendia amenazante por la ciudad y
sobre vos, que ibas con tu hija pequeia en brazos.

Ana y tus miedos, tan joven. Pobre Ana.

Las mujeres de la familia recibieron la misma herencia, como una
maldicion. Todas obligadas a emigrar, a escapar de algun orden, de
alguna opresion... Ojala mi chiquita pueda romper con este designio

trdgico, deseds, mientras caminas.

Sobre una de las ventanas del fondo de la escena aparece Juana, de perfil, alli

permanece como una imagen fantasmal. Su rostro se tifie de la luz que entra por

la ventana.

Aquel dia nublado, el mas nublado de la historia de tu pais, tu madre
te pidié que te fueras porque se avecinaban tiempo sangrientos.

Aqui llegaste, a este pais. Un dia de invierno por un dia de verano.
Todo te era familiar, por tu madre, por Juana, vos sabias de
costumbres y decires de aca, sabias codmo preparar el gazpacho,

como se habla en estas tierras extrafias. Tu madre te cantaba en
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espafiol, ella te hablaba de Madrid. Aunque siempre hablés de vos,
porque no querés perder el sonido de tu tierra, conocés muy bien el
td. En tu voz estén los dos.

A esta tierra llegaste, aca necesitan aprender a vivir en democracia,
hay mucho por hacer, eso te gusta, te parece un escenario posible
para criar a tu hija, una tierra posible donde podras redescubrirte,
pensas.

Sobre la otra ventana del fondo de la escena aparece Sofia, de perfil, alli
permanece como una imagen fantasmal, su rostro se tifie de la luz que entra

desde afuera.

Tu Mama, una gran mujer, te ensefid a pensar en los otros, en los
qgue menos tienen, la paz es el Gnico camino para cambiar las cosas,
te decia.

Aqui estas, en su tierra, hace afios, intentando encontrarla,
encontrarte. No se habla demasiado de ella, de ellos, quizas porque
paso el tiempo, tal vez porque la memoria es perezosa en el viejo
mundo.

Siempre quedan cosas por decir, si hubieses tenido todo el tiempo
del mundo, igualmente habrian quedado cosas por decir, pensas.

El desarraigo es el peor castigo, volvés a pensar.

Mama, tu valiente madre es una espafiola terca como una mula y

fuerte como un toro, querés una caricia suya, ahora, la necesitas.

Juana estira su mano hacia el vacio y acaricia el aire.

Sofia lleva su mano al rostro como acariciando una mano que la acaricia.

Tu pais esta sumergido en la muerte. Juana escuch6é que los

matones dicen “Aqui hace falta un gobierno fuerte, aqui hay que
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matar a mucha gente, los que hagan falta, como en Espafia. Hay
que curar a la sociedad de su enfermedad sin pedir permiso” Ella te
lo dice, vos sabés que lo hace para que te pongas fuerte y te
marches.

Vos le pedis que te deje buscar a tu padre, insistis que este es el
momento, que ahora vas a poder completarte. Juana insiste en
repetir que €l murio después de salir de la carcel, y vuelve a contarte
que llegd sola a la Argentina con vos adentro suyo y que por eso
tenés el apellido de ella. Pero hay algo que no termina de decirte, un
secreto, algo que percibis que le duele mucho. No hay tiempo, tenés
que irte porque, a lo mejor alguna boca torturada pronuncie tu
nombre y eso seria tragico... te dice Juana para que no te demoreés
mas.

No insistis, estas sola con tu hija, como Juana.

Hoy, mas que nunca, necesitas un abrazo de ella...Un abrazo, un

abrazo, de tu mama.

Juana se abraza a si misma y llora.
Sofia desaparece de la ventana del fondo.
Ana toma la mantilla rosada que se encuentra en el centro del espacio y la

acomoda entre sus brazos como si fuese un bebé.

La escena se repite en tu cabeza, una y otra vez, salis de tu casa
de la calle Pasteur del barrio de Once, aquel dos de julio de mil
novecientos setenta y seis. El frio te cala los huesos, tu brazo cubre
a Sofia dentro de la mantilla rosada que le llegé a tejer Juana, su
abuela, tu mama. Estas perdida, andas como sin rumbo, sabés que
tenés que llegar cuanto antes al aeropuerto pero no podés ordenar

tu cabeza. La gente te mira en la calle porque las lagrimas corren
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por tus mejillas, te secas los ojos con Sofia, que duerme

placidamente sobre tu pecho.

Ana se seca los o0jos con la mantilla.

Juana se seca los ojos con sus antebrazos.

El viento helado corta las medias de lana debajo de tu minifalda, en
cada esquina bajas la valija al suelo y miras para ambos lados y

también echas una mirada de reojo detras tuyo.

Juana mira de reojo hacia sus espaldas.

Sobre el fondo de la escena aparece Sofia mirando de reojo hacia sus espaldas.
Luego cruza el espacio por delante de las ventanas. No avanza demasiado
puesto que camina en derredor del mismo metro cuadrado, volviendo al mismo

punto de partida. Esta accion se repite en in crescendo.

La estrategia es no llamar la atencion, despistar, no pedir un taxi
desde el teléfono fijo que podria estar intervenido, no avisarle a
nadie de tu partida, caminar una cuadra, constatar de que nadie te
siga, doblar a la derecha y dar una vuelta a toda la cuadra para
volver al mismo punto de partida, volver a constatar de que nadie te
siga y avanzar una cuadra mas. El camino se hace largo, en cada
detencién aprovechas para bajar la valija y cambiar a Sofia del
brazo. Calor y frio en tu cuerpo, el viento helado congela tu cara,
piernas y manos, pero tus axilas estan humedas por los nervios y el
esfuerzo. La tension en tus mandibulas y la garganta seca se ponen
por delante del miedo y seguis avanzando: desde Pasteur la calle de
tu casa hasta la esquina, doblas en Lavalle, la calle de un unitario,
pensas y te reis por la ironia, te reis de los nervios. Las calles hablan

de la cadtica historia nacional. Avanzas muerta de miedo, en Junin
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batallas contra el miedo, como en la batalla del mismo nombre, por
tu libertad, por tu independencia, hacés una vuelta a toda la cuadra,
llegas al mismo punto, volvés a cambiar a tu hija del brazo y

continuas.

Juana desaparece de la ventana.

Esta vez avanzas dos cuadras sin darte cuenta, en Callao hay
mucho movimiento y corridas, la avenida que recuerda el combate
en el puerto peruano de Callao contra las fuerzas espafolas, esto no
es un enfrentamiento, acd las fuerzas de seguridad, no todos
uniformados, asustan, azuzan sus perros, amenazan, amedrentan a

los ciudadanos.

Sofia se detiene con evidente nerviosismo.

Juana aparece por el lado opuesto a Sofia, lleva botas de cuero. Avanza hacia
Sofia.

En cada pausa de Ana, Juana realiza un paso y Sofia cae un poco mas hacia el

suelo.

Te asustas, no sabés qué hacer, si girar y volver a tu casa, Si
avanzar cruzando la calle corriendo, o doblar a la derecha para
seguir despistando. Las fuerzas de seguridad corren con armas de
largo calibre, toman a un hombre y lo tiran al piso, le cubren la
cabeza con su propio saco, lo patean, le pegan, se te nubla la vista,
doblas a tu derecha y avanzas confusa por Callao, las piernas te
tiemblan, fuerza Ana, fuerza, que tenés que seguir. Rompés la
estrategia y solo seguis adelante cruzando las calles de la historia
de tu pais, parece una ironia que atravieses, Sarmiento, recordas tu

escuela primaria, LLegas a la calle Cangallo aunque vos sabés que
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se llama Teniente General Juan Domingo Peron, adiés mi general
decis moviendo los labios, Bartolomé Mitre, escupis asqueada sobre
la vereda y en Rivadavia se te produce una confusion, en esa
division entre el norte y el sur de la ciudad, te invade el desconcierto.

Ahi, justo ahi escuchés la voz de alto.

Sofia cae al suelo.

Juana avanza sobre ella y le pisa las manos.

La voz ridicula de un soldado te invade a preguntas, te grita, nunca
soportaste a los hombres que gritan, te generan violencia, si fuera
por vos Y Si no tuvieses en brazos a Sofia, de pocos dias de vida, te
agacharias y le darias con tu cabeza en el vientre, como un toro
herido, y lo elevarias por el aire varias veces para luego pisotearlo y
romperle todos los huesos, pero no, no podés hacer eso, al
contrario, te entra un miedo que te cuesta controlar, no entendés
como podés ser tan cobarde, siendo hija de Juana, una valiente

republicana.

Juana emite palabras en un idioma inentendible.

Sofia yace a sus pies llorando, asustada.

No podés responder las preguntas del soldadito de plastico, esto lo
altera més y eleva el volumen de su voz, otros tres uniformados se
percatan de la situacion y se acercan a vos. Uno de ellos te arrebata
la valija rosa y la tira el suelo, la abre y revuelve tu poca ropa y la de
Sofia. El otro toma tu cartera y revuelve brutalmente adentro, mira
los pasaportes, mira tus documentos, y ahi te hacés pis, un poco,
retenés. El tercero, posa su mano sobre la mantilla rosada y

descubre a tu hija de manera brutal, en tu boca se acumula una
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saliva amarga que no podés tragar y que se inyecta en tus 0jos. Lo
miras, lo perfords, lo odias con todas tus fuerzas, el soldado
marioneta se da cuenta de que tu instinto asesino esta a punto de

asomarse y Sofia rompe en llanto.

Sofia llora, Juana deja de pisar sus manos Yy camina alrededor de ella sin saber

qué hacer.

Los imbéciles se ponen nerviosos, Sofia no para de llorar, discuten
entre ellos, vos pensas: no estoy en ninguna lista, no estoy en
ninguna lista, me tienen que dejar ir... Y deseas que tu hija llore con
mas fuerza que nunca. Los nifios saben del peligro, lo sienten en el

cuerpo.

Sofia deja de llorar e intenta ponerse de pie, no lo puede hacer.
Juana se quita las botas y las lanza por la ventana que esta mas cerca. Luego
ayuda a Sofia a ponerse de pie.

Te dejan avanzar, circule, circule, repiten como loros. Seguis por
Rivadavia y miras la plaza del congreso por ultima vez ¢Cuanto
tiempo permanecera cerrado? Te lamentas. Atravesas la plaza por el
medio, para cruzar y seguir por Virrey Ceballos, otra vez la historia
de tu pais aparece fugaz por tu cabeza. Te sentis mas segura en
esa calle pequefia. En los alrededores siguen las corridas y las
detenciones de personas. Ahi te das cuenta lo desorientada que
estds, entonces armas un plan, vas a doblar en Moreno a la
izquierda, esa calle te sienta mejor, para llegar a la avenida 9 de
julio, ese nombre también te da tranquilidad... Te sentis ridicula, esa

fecha celebra nuestra independencia, y vos necesitas llegar a
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Espafia para salvar tu vida y la de tu hija. Te reis con lagrimas en los

0jos.

Juana carga en sus brazos a Sofia como si fuera un bebé.
El reloj adelanta hasta la una y cuarenta y cinco minutos.

Te quedan varias cuadras, debo ser fuerte, debo ser fuerte, afirmas
con convencimiento. Te sorprende que la calle esté vacia, un dia
viernes a esta hora, es algo muy extrafio. Llegas a la esquina de
Presidente Luis Saenz Pefia, ya no pensas en hechos historicos que
recuerdan las calles de Buenos Aires, no tiene sentido. Presentis
peligro, bajas la valija a la vereda y cambias a tu hija de brazo, ya
debe tener hambre porque ha empezado a llorisquear, sabés que
tenés que conseguir un taxi urgente para ir amamantandola mientras

te lleva al aeropuerto.

Juana avanza lentamente con Sofia en sus brazos.

Decidida a llegar a la avenida, caminds por Moreno, un hombre
vestido de policia sale de un edificio y avanza hacia vos, algo no
esta bien presentis, no es él quien te da miedo, sino la tension de su
rostro, sabés de eso. Cuando lo tenés a unos dos metros de
distancia, el hombre clava los ojos en la mantilla rosada que llevas
en tu brazo, Sofia llora y el uniformado levanta su mirada y clava sus
0jos negros en los tuyos y alcanza a decirte jCorré! No te da tiempo
a preguntar nada, escuchas sus pies que golpean contra la vereda,
alejAndose de vos, y no querés girar para verlo. Esa calle esta
plagada de policias, ahora te das cuenta de que el hombre sali¢ de
un edificio policial, te odias por no haberlo previsto, estas transitando

por la peor calle, no tenés tiempo de volver sobre tus pasos, esto
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seria sospechoso. Decidis avanzar lo mas rapido posible, todo tu
cuerpo suda, te duele hasta la respiracion, avanzas, corrés, pasas
frente a la puerta del edificio policial, un grupo de hombres
uniformados se dispone a salir, riendose placenteramente. No te
importa que te vean correr... Debo llegar a la avenida, y parar un
taxi, y subirme... pensas.

Tiro la valija sobre el asiento de atras, me subo como puedo, mi hija
llora a los gritos, no puedo emitir palabras, alcanzo a decir
Ezeiza....aeropuerto, el taxi acelera, cierro la puerta en un golpe
seco y se escucha la explosion... el taxi se descontrola pero sigue
su camino alejandose, yo estoy sorda, no escucho los insultos del
taxista, no escucho el llanto de Sofia pero veo como sus encias
rosadas tiemblan, saco mi pezon izquierdo y lo coloco en su boca,
cierro los ojos y lloro.

Mis oidos se destapan de repente, por la radio del taxi anuncian la
hora, una y veinte de la tarde del viernes, dos de julio de mil
novecientos setenta y seis... Seguido de eso un micro informativo de
altimo momento relata el atentado perpetrado contra la Policia
Federal Argentina en el edificio de la calle Moreno al mil
cuatrocientos diecisiete. Un agente encubierto dejé una mochila con
explosivos tapada con un abrigo, activé el detonador de tiempo y se

retird del lugar.

El reloj adelanta hasta las dos horas.

Juana termina de salir de escena con Sofia en sus brazos.

Silencio.

Ana seca sus lagrimas con la mantilla rosada y luego apaga el ventilador.

Por las ventanas ingresa la luz de un dia caluroso de julio, también se escuchan
sonidos de las dos de la tarde de Madrid. Ana se dirige a las ventanas y mira
hacia la calle. Luego va hasta el televisor y lo enciende con el control remoto que
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esta junto al aparato. El canal que aparece en la pantalla transmite un telediario
espafol que informa acerca de la explosién de la AMIA (Asociacion Mutual
Israelita Argentina) ocurrida el dieciocho de julio de mil novecientos noventa y
cuatro, a las nueve y cincuenta y tres de la manana, en la filial de la calle Pasteur
al seiscientos treinta y tres del barrio de Once de la Ciudad de Buenos Aires. Las
imagenes muestran los escombros, la gente ayudando a retirarlos para encontrar
sobrevivientes heridos, camillas con cuerpos, las ambulancias, los cronistas
informando lo ocurrido, etc.

Ana escucha, su cuerpo y rostro se van tensionando hasta que explota en un
alarido.

El televisor corta abruptamente, también la luz y el sonido.

3. Orfandad

La noche de verano se instala poco a poco en el ambiente, a través de la luz que
ingresa por las ventanas. Ana permanece tirada en el suelo, con el mismo
camison, con una mano sostiene el tubo del teléfono pegado a su oreja y con la
otra seca sus lagrimas con la mantilla rosada.

El reloj quedo detenido en la misma hora, a las dos.

Ana: iHija! jHija mia! ¢Coémo estas?... (Donde estabas?... Pero cémo
estas hija ¢Estas bien?... jQué susto hija! Estuve pensando lo peor,
tuve una mala intuicion... Me cansé de llamar, hace horas que estoy
marcando el numero de la abuela... Apagué el televisor porque las
imagenes son desoladoras... ¢ Fuiste al hospital?... Sofi ¢ Donde esta

la abuela?... ¢ Qué paso6 con Juana?

Juana atraviesa la escena por detras de las ventanas, lentamente.
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Se fue, mi madre se fue... Estoy bien, si estuvieras aca seria mejor
¢, Cuando regresas hija? No me hagas esto ¢ Cuando regresas?... No
me hagas esto... Ese pais es muy peligroso, ya ves lo que paso. No

me hagas esto... Hija, hija no me dejés sola.

Ana cuelga el teléfono y cubre su cara con la mantilla rosada.

Proyecto: “Trilogia del desarraigo” Autor: Luis Quinteros (Argentina)
Asesoramiento de Juan Mayorga; Institucion: Universidad Carlos Il de Madrid “Master en
Creacion Teatral”

47



E | ESCENA

Ayudas a procesos de Creacién Dramaturgica y Coreografica en
Residencia 2014-2015.

“Sofia”

Tercera parte
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1. Maternidad

Un salén practicamente vacio. Solo un ventilador de gran tamafio en la parte
delantera del espacio. Un televisor de la década del noventa, sobre su mesa movil
a un costado y a la altura del centro del espacio.

Hacia un costado y otro del salén se ven dos escapes, uno hacia fuera de la casa,
y el otro hacia los demés ambientes del departamento.

Al fondo, sobre la pared, hay dos ventanas que dejan entrar el brillo de una noche
de invierno. Entre las ventanas hay una mesa alta con un teléfono de la década
del noventa y sobre éste, colgado de la pared, pende un reloj que marca las cinco
horas.

En el centro del espacio yace Ana, dormida, con un camisén de verano largo.
Debajo de su cabeza hay una mantilla rosada de bebé.

Sofia ingresa por la parte delantera de la escena y retira el ventilador,
arrastrandolo de un extremo a otro

Juana ingresa, por la parte trasera de la escena, con un reloj digital de pared para
reemplazar el reloj de la década del noventa que esta colgado. Luego retira la
mesa con el teléfono y el viejo reloj de pared.

Sofia ingresa un televisor de pantalla plana, sobre una mesa con ruedas. El
aparato es de los primeros que se lanzaron al mercado en el afio dos mil.

Juana retira el televisor de la década del noventa, sobre su mesa con ruedas,
gue ya se encontraba en el espacio.

Sofia esta vestida con ropa de invierno de la década del noventa.

Juana lleva un camison, medias y bata de invierno.

El reloj digital de pared marca las cinco horas.

Sofia: Esta es mi historia, este es un momento de mi vida, esta es una
pieza de las tantas que conforman mi presente.
Hace siete afios, fui a conocer y despedir a mi abuela, fueron los

altimos momentos de su vida, ella partio el dia de la explosion de la
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(AMIA) La Asociacion Mutual Israelita, en el barrio de Once de
Buenos Aires, Argentina. Si, el atentado. Antes de morir me conto
muchas cosas... Dicen que en el lecho de muerte uno tiene la
necesidad de decir cosas que se calldé durante toda la vida...La casa
de Juana, de mi abuela, esta a metros de donde sucedio la
explosion. Todos los que estdbamos por ahi, nos pusimos a recoger
piedras y escombros para rescatar a las victimas que iban
apareciendo, sangre, llantos, gritos, las voces de los cronistas de
telediarios y las ambulancias que no podian acceder al lugar.
Después de horas, volvi a la casa de Juana, ella estaba sobre una
mecedora que usaba para tejer...Ahi dejé de respirar, con las agujas
entre sus dedos y el primer punto de un tejido que estaba por
comenzatr.

Asi, como estoy ahora, debo de aparecer en los suefios de mi
madre, que yace ahi dormida. Desde entonces no nos hemos visto.

Sefala hacia Ana.

Ella dice que con la muerte de mi abuela, me perdio.

Sofia mira a Ana.

De milagro, ha conseguido conciliar el suefo esta noche.
Soy la voz de sus suefios, de sus pesadillas.
Los tiempos y los espacios se confunden en la memoria. Las horas,

los dias, los meses y los afios son caprichosos a la hora de recordar.

Ana se queja dormida.

Juana aparece desesperada.
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Ella es Juana, mi abuela, también visita los suefios de mi madre.

Juana se acerca a Ana, le acaricia el rostro, la besa en la boca y luego se quita la

bata de invierno para cubrir el cuerpo frio de su hija

Este es el juego de la memoria, a veces se niega a recordar lo
terrible, a veces lo disfraza de fobias y supersticiones. El recuerdo
puede ir y venir en el tiempo a su conveniencia. Este es un

escenario posible. Ustedes son el publico...podran verlo todo.

Sofia se acerca al televisor y lo enciende con el control remoto, en la pantalla
aparece la transmision de un telediario espafiol que anuncia la noticia del
estallido de la crisis de diciembre de 2001 en Argentina: crisis humanitaria, de
representatividad, social, econémica, financiera y politica causada por una larga
recesion. La noticia muestra las imagenes de violencia que vive el pais, los
cacerolazos, la destruccion de los bancos por parte de sus clientes estafados a
causa del corralito financiero, las protestas, los saqueos, la represion de la policia
con sus bombas de gas.

Ana se mueve dormida.

Juana se retira por detras del fondo de la escena y asoma su rostro de perfil por
una de las ventanas.

Sofia se va quitando la ropa de invierno de la década del noventa y queda vestida

con la ropa de verano del afio dos mil uno, que lleva debajo.

Sofia: Hija mia tenés que volver. Estuve mirando las noticias, no se puede
vivir en Argentina jVolvié a estallar todo!...Fue lo primero que me
dijo mi madre por teléfono.

Habiamos hablado repetidas veces de lo mismo. Ella insistia
continuamente en que no podia dejarme sola, en otro pais. El

chantaje comienza con lo afectivo, siempre es asi.
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iMama no me digas lo que tengo que hacer! le repeti otra vez.

iMe dan miedo las explosiones hija mia! anuncian las tragedias- Tu
lugar esta aca.

El miedo es lo que sigue, a perderme, a que me pase algo... Ya lo
sé mama, cuando huiste de Argentina conmigo en brazos, una
explosion te rozo6 los talones. Cuando la abuela murio, exploto la
Amia y yo estaba ahi. Ahora me encuentro en medio de explosiones
de todo tipo. Pero aqui me quedaré. Aqui tengo mis amigos, mi
trabajo... Ella me interrumpe con su forma mas argentina que nunca
y me dice Sofia y no Sofi... jTodo eso lo podés tener aca, Sofia! Yo
no hago caso y sigo enumerando... Mi novio, mi casa, mis plantas,
mis gatos.

Hemos construido una relacion telefénica, siempre me senti
afortunada por tener una madre tan compafiera, tan amiga y tan
carifiosa...pero sin el contacto fisico, con la distancia, en vez de
unirnos y extraflarnos pareciera que los defectos y diferencias de
cada una se hubiesen manifestado.

A ella no le importan los recuerdos, las fotos, los libros, los objetos
de las personas queridas, siempre se ocup6 que yo no fuese
apegada a las cosas y extrafilamente me doy cuenta que para mi,
usar los muebles y la vajilla de mi abuela es como tenerla cerca,
buscar en las fotos de mi madre, eso que ella era, las marcas de su

historia es fundamental para reconstruirme...

Ana se mueve dormida.

Extrafiamente para mi madre mi lugar es Madrid. Ahi debo volver,
alli es donde debo asentarme y hacer mi vida. Mi lugar esta donde

yo elija... le repito una y otra vez.
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Ya pasaron siete afos, fue un tiempo suficiente para conocer mi
tierra... Me dice, cambiando de estrategia.

Egoismo es lo que sigue, cuando ya no queda otra. Esta es mi
tierra...le digo para herirla...Esta es tu tierra...me dice ella para
herirme... Doblo la apuesta y le grito jEsta es mi tierra ahora! jAqui
naci, aqui me pariste! jEso nunca se olvida! jJamas se pierde la
conexion con la tierra en donde una nacié! Me pongo terca, como mi
madre, como mi abuela.

No seas cruel conmigo, yo soy muy vulnerable... Esta es la
victimizacion, uno de los ultimos recursos entre una madre y una
hija.

El sinceramiento final es letal... Yo también soy vulnerable! jNo te
ensafies conmigo! iNo me manipules! iNo voy a volver!... y pongo mi
extorsion por delante de la suya... Estoy esperando que tu vengas
aqui.

iNo lo voy a hacer, ya lo sabés! Me responde mas argentina que
nunca.

No me extrafia, ni para el entierro de tu madre has venido. Nunca lo

comprenderé.... Hiero, porque te quiero te lastimo, lo siento mama.

Juana mira a su hija dormida.

Ella casi llorando...Yo tampoco lo comprendo. Asi se dieron las
cosas.
Yo casi llorando... Lo que no entiendo es que me reclames que
vuelva a Madrid para estar cerca de ti y ti nunca volviste a ver a tu
madre.

Recuperandose y afirmando... jAsi se lo prometi!

Juana estira su mano hacia Ana.
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Harta de excusas jAy mama, no me digas eso!

Ana, heroica...Yo te envié a tu tierra, para que conozcas, para que
veas a tu abuela, para que busques a la familia de tu papa. Y no
vivas lo que yo tuve que vivir...

Sofia, irénica... Y asi lo he hecho mama, yo te agradezco esta
posibilidad. Me he reencontrado con la familia de mi padre. Estoy

super contenta jGracias! No me siento tan sola.

Ana, victima de las circunstancias...Esa posibilidad yo no la
tuve...mi mama no me lo permitio.

Sofia, cortante....La abuela hizo lo que pudo, yo lo sé, aqui me
enteré de todo.

Ana, esperando la verdad fundamental ¢ Qué sabés?

Sofia, evadiendo... Por todo lo que pasd, antes de viajar a
Argentina.

Ana, ruega... ¢ Te dijo algo mas, Sofi?

Sofia, evadiendo... Dijo muchas incongruencias... Cuando una esta
por morir aflora todo aquello que quedé marcado a fuego en la
memoria.

Ana, ruega... ;Me estas diciendo toda la verdad, hija?

Sofia, dolida.... Te estoy diciendo todo, lo que puedo. Ahora debo
colgar.

Ana, dolida... Adids hija, te sigo esperando.

Sofia, reflexiva...para si misma...Solo alejandome de ti, podré

construirme.

Sofia se seca sus lagrimas con la ropa de invierno que se fue sacando y se retira

del espacio.
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Juana se seca sus lagrimas con las manos y se retira de la ventana.

Ana se despierta de repente, mira para todos lados, como buscando a alguien.
Luego se percata de la bata que la cubre, no la reconoce, se la coloca y huele el
perfume de las solapas. También huele la mantilla rosada.

El reloj digital de pared adelanta hasta las seis horas y quince minutos. A través

de las ventanas comienza a clarear el amanecer.

2. Destete

Ana permanece con los ojos cerrados y con la mantilla rosada en su nariz
tratando de recordar a través de ese olor.

Juana aparece por detras. Ana percibe una presencia a sus espaldas y abre los
0jos con mucho temor. Luego toma coraje y gira para ver. Grita espantada.

Ana: Lo siento. No quise gritar

Juana: Esta bien hija, no te preocupes.

Ana se cubre el rostro con la mantilla.

Ana: Estoy dormida, estoy dormida, estoy dormida... Ya me voy a
despertar.

Juana: Ana hija, calmate. Estoy cuidandote... como siempre.

Ana: ¢A qué viniste?

Juana: A despedirme. No lo pudimos hacer. Tengo que irme para liberarte.

Ana: Nos despedimos aquel dos de julio ¢No recuerdas?
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Claro que lo recuerdo, hija. Cémo olvidar ese dia. Teji una mantilla
rosada para Sofia, no llegué con el vestido, me quedé sin lana.
Hablamos mucho, insisti que no demores, el tiempo jugaba en
contra, saliste de casa y me quedé tranquila... a las pocas horas,
pasada la una de la tarde me empecé a sentir mal, tuve la misma
sensacion que el dia me escapé de Madrid embarazada de ti, mi
cuerpo me decia peligro... peligro con tu nifia. Y pensé lo peor, y el
pezon izquierdo lloraba leche, y luego se llagb como cuando te
amamanté. jAy hija mia! Cuanto lloré, dias llorando... pensando que
te habia perdido. Luego llegé una carta, escrita en clave por si la
correspondencia era intervenida por los organismos de control. Ahi
me contabas de la explosién que casi te toma en la calle, ahi
relacioné mi malestar... descifraba cada palabra, y veia las fotos en
blanco y negro, tuyas y de Sofi en el Parque Del Retiro. Estas
imagenes no son armadas, pensé ¢0O si lo son? Una joven guapa
sonrie, Ana mi hija, con su nifia de pocos meses en un carrito de
bebé, Sofia mi nieta, cubierta por una mantilla que podria ser rosada.
Estan felices... ¢Estan felices? ;O eso es lo que quieren hacer

creer?

No sabés cuanto te extrané todos estos afos.

No sabes cuanto me ha costado vivir sin verte, sin verlas. No me

quejo, pues es lo que queria para vosotras.

No sabés cuanto me costd cumplir con esa promesa.

Gracias por enviar a Sofia, esa semana fue hermosa, mi partida no

podria haber sido mejor.
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Sofia queria conocerte y buscar a la familia de su padre. Yo perdi
contacto ni bien llegue a Espafa. La muerte de mi compafiero mat6

todo lo demas. Quise empezar de nuevo.

Has hecho muy bien.

¢ Se puede volver a comenzar mama? Tu dime ¢Se puede borrar el

pasado, limpiar las marcas y olvidar?

Una lo intenta todo el tiempo, pero la memoria siempre regresa, en

suefos y obsesiones.

¢Alguna vez quisiste volver?

Yo nunca fui la prioridad, tG eras mi preocupacién. Eres lo mas
importante que he hecho, desprendiéndote de mi cordén no iba a
perderte, porque tu libertad siempre sera mi dicha.

Tienes que soltarla, hija.

No volvié desde entonces. Se instalé en tu casa y se enamor6 de

Argentina.

Ha podido elegir, eso estd muy bien, ella ha podido romper con la
cruz.

Nosotras tuvimos que escapar. No hay posibilidades para una mujer
sola frente al peligro de un régimen. Yo era una republicana sucia y
opositora y t0 estabas unida a un comunista de mierda ¢Qué mas
podiamos hacer? Irnos y no volver, por nuestras hijas.

¢Por qué no volver? Siempre me lo he preguntado.
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¢Por qué no viniste conmigo?

Porque ta debias hacerte fuerte, encontrar un lugar para tu hija,
salvar tu vida. A mi en Espafia no me esperaba nadie, ni siquiera mi

casa quedd en pie.

Pero yo si te tenia a vos en Buenos Aires, yo podria haber vuelto.

Yo no lo quise asi.

El dia de mi partida te lo dije, ahora lo vuelvo a repetir, te admiro con
todo mi corazén, fuiste una madre luchadora y fuerte, saliste
adelante sola, en otro pais. Me criaste con los mejores valores y me

ensefaste a pensar en los otros.

No podia hacer otra cosa con mi propia hija.

Lo que nunca entendi es por qué no quisiste que vuelva ¢Por qué

me hiciste prometer eso?

Solo alejandote de mi seguirias queriéndome, aceptandome. No
siempre el pasado es correcto Ana... Muchas veces una quiere
alejarse y construir de nuevo. La distancia era la Unica posibilidad de
gue yo siga siendo esa madre que admirabas.

No se puede salir del todo de la historia familiar, vuelvo a recordar y
es un nuevo comienzo. Vuelvo a preguntarme por mi padre, me falta
la otra mitad y vos te negaste incomprensiblemente a completarla. Y

aca me tenés, exiliada de mi origen.
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Juana;
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Yo no me he negado, te he dicho lo necesario, no me hagas dafio.
He vuelto para abrigarte, para acariciarte, para besarte en los labios
y despedirme, aunque no me vaya del todo, quiero que tengas paz y

serenidad.

¢, Como me gustaria tocarte? Necesito un abrazo tuyo.

Yo te abrazo todo el tiempo, mi pequefa.

Mama, cuanto te extrafié. Antes de que te vayas, quiero hacerte una

pregunta, la ultima, por favor.

Juana asiente

Juana:

Ana:

Yo nunca te lo quise preguntar, no insisti porque siempre me dijiste
gue me habias contado todo acerca de tu historia y se por lo que
pasaste desde el momento que te metieron en la carcel en Madrid, la
pérdida de toda tu familia, mientras estuviste presa... Sé que saliste
y deambulaste por la ciudad buscando ayuda y que al no ver

demasiadas salidas, decidiste irte.

Hija...

Dejame continuar por favor... Yo he intentado saber de muchas
maneras, respetandote, sin insistir demasiado, incluso en el
momento de nuestra despedida definitiva cuando tuve que
escaparme del golpe, y ante tu no respuesta y tus evasivas me he
preguntado durante afios ¢ Por qué no puedo saber el nombre mi
padre? Sé que fuiste a Argentina embarazada de mi y que segun

vos, él murié poco tiempo después de salir de la carcel. Pero ¢ Cual
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era su nombre? Necesité siempre buscar su tumba, saber sobre su
familia y enterarme si tengo primos, tios...alguien. Esa negativa de
tu parte y entendiendo las circunstancias que te rodearon en la
carcel, lo que me atormenta desde siempre, es que tal vez yo haya
nacido como consecuencia de una violacion... y eso es lo que no

puedo soportar, mama. Lo siento pero me parece horroroso.

Ana cae al piso de rodillas. Juana le levanta el rostro y le acaricia las mejillas,
haciendo contacto por primera vez con su hija. Luego la mira a los ojos y mueve
su cabeza de un lado a otro como diciendo que no.

Juana besa a su hija en los labios y la recuesta apoyando su cabeza sobre la
mantilla rosada. Luego se retira por uno de los costados y pasa por detras de
ambas ventanas del fondo escénico, lentamente.

El reloj adelanta hasta las siete horas.

3. Orfandad

Por las ventanas ingresa la luz de la mafana.

Ana permanece dormida en el medio del espacio con la mantilla rosada debajo de
su cabeza.

Suena un teléfono movil monofénico.

Ana se despierta exaltada y busca, en los bolsillos de la bata que tiene puesta, su

teléfono.

Ana: jHola Sofi! ¢ Como estas? ¢Paso6 algo? ¢Por qué me llamas a esta

hora?

Sofia ingresa por la parte delantera del espacio. Esta vestida de invierno con ropa

del afio dos mil cuatro. Habla por su teléfono mavil.
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Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:
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Nada, no pas6 nada, te queria avisar, para que no te desmayes de

la emocién, que estoy en el aeropuerto.

¢, Como? ¢ En qué aeropuerto?

En cudl va ser, en Barajas.

jQué alegria! Pensé que nunca iba a llegar este momento ¢ Por qué

no me avisaste que venias?

¢Queria darte una sorpresa? Pero ahora me arrepenti, quiero evitar

una escena lacrimégena.

Eso opinas de mi, que soy una melodramatica.

No mama, vos sabés que no opino eso, aunque si creo que te tomas

algunas cosas muy a la tremenda, tenés que aprender a relajar.

No me hablés en argentino, no me hagés burla.

¢, Te estaba hablando en argentino? No me di cuenta.

Vos no hablabas asi.

Bueno mama pasaron diez afios, qué esperas, que siga hablando

como cuando me fui.

No te das cuenta, pero se te escucha diferente.
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Sofia abre la cremallera de su chaqueta y asoma la mantilla rosada que le entregé

su abuela antes de morir.

Sofia: Traigo puesta la mantilla que me teji6 la abuela, no me separé de

ella desde entonces, es mi amuleto.

Ana mira la mantilla que tiene en su mano.

Ana: Aca tengo la que te tejié cuando naciste, también es mi amuleto.

Sofia: Bueno, voy para all4, que no quiero que me agarre la hora pico en el
metro.

Ana: Tométe un taxi.

Sofia: No, es carisimo.

Ana: Yo lo pago.

Sofia: iQue no! Tomo el metro y hago combinacion.

Ana: ¢, Sabés como llegar?

Sofia: Si mama, conozco Madrid, tu casa queda al toque de Atocha, me lo

contaste muchas veces.

Ana: Insisto en que te tomés un taxi.

Sofia: Mama, no me vas a decir lo que tengo que hacer, Vos sos terca,
como la abuela y yo soy todavia mas terca. Y si, tengo la direccion,

antes de que me preguntes.
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Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:

Sofia:

Ana:
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Sofié con la abuela, que venia a decirme lo que yo estaba
esperando que me diga. En el suefio no emitié ni una palabra pero
con su cara me hizo saber que yo no naci luego de una violacion.
Eso es algo que siempre me atormentd y nunca quise preguntarselo
directamente, por respeto, no sé. Sofi, hoy me siento mas tranquila y

ahora vos estas llegando después de tanto tiempo.

Mama, la abuela me lo dijo, en sus ultimos momentos, me confundié

con vos y yo le segui el juego. Vos naciste fruto del amor, gracias a

vos ella pudo sobrevivir.

Igual que yo, gracias a vos...

Voy para alla, te voy a contar todo, a eso vine.

iSofi!

¢ Qué?

Estoy feliz de que estés aca.

Ambas miran sus teléfonos méviles unos segundos.

Sofia:

jJoder! La maleta.

Sofia sale corriendo por el costado de la parte delantera del espacio.

Ana va hacia las ventanas y mira hacia afuera.

Ana:

Parece que hoy sera un lindo dia, Ana.
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Ana sale corriendo por el costado de la parte trasera del espacio, hacia la salida
gue da a los otros ambientes del piso.

El reloj adelanta lentamente hasta las siete y cuarenta y cinco. A medida que el
reloj pasa sus numeros, el sonido de la calle va en aumento. Se escuchan
coches, bocinas, conversaciones y pasos de transeuntes, etc.

Ana ingresa vestida con una blusa y una falda de invierno, lleva zapatos de tacon

y se esta cepillando el cabello.

iComo se demora! Tranquila Ana, tranquila... ; Qué hora sera?

Ana enciende el televisor con el control remoto que esta junto al aparato, en la
pantalla aparece la transmision de un telediario espafiol que informa sobre el
atentado en cuatro trenes de la red de Cercanias de Madrid del once de marzo de
dos mil cuatro, la informacién es cadtica, se ven imagenes que muestran los
resultados de las diez explosiones casi simultaneas que se produjeron entre las
siete y treinta y seis y las siete y cuarenta de ese dia.

Ana se tambalea, cambia de un canal a otro vy la informacion es la misma, el
control remoto cae de sus manos y su cuerpo manifiesta nauseas, luego sale
tambaledndose hacia la salida que da a los otros ambientes del piso.

El televisor sigue transmitiendo las imagenes del horror.

Ana regresa con su teléfono mévil y marca desesperada un numero de la agenda,
corta y vuelve a marcar, repite esta operacion varias veces... Estalla el movil
contra el suelo y lanza un grito desgarrador.

El televisor sigue transmitiendo las imagenes del horror.

Ana llora con la mantilla rosada pegada a su rostro.

Suena el timbre.

Ana se asusta primero, se quita los zapatos y luego corre saliendo por el escape

del fondo de la escena que da hacia la calle.
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Después de unos segundos ingresa Sofia cargando a su madre que perdio el
conocimiento, un brazo de Ana cuelga por el costado de su cuerpo con la mantilla
rosada en la mano.

Sofia mira el espacio vacio.

El televisor corta y todo es oscuridad.

Proyecto: “Trilogia del desarraigo” Autor: Luis Quinteros (Argentina)
Asesoramiento de Juan Mayorga; Institucion: Universidad Carlos Il de Madrid “Master en

Creacion Teatral”
65



